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Il rancore e la «costruzione»
del nemico

Alle origini della politica fascista

RENZO SALVI

Del fascismo conosciamo, senza dubbi, I’essenza: di dittatura e di regime classista. Da tempo so-

no state analizzate le logiche populiste del suo organizzarsi e di tanto suo comunicare. Il trasformi-
smo del regime e la sua corruttela sono documentati in quelli che erano i suoi gruppi dirigenti e in
una parte ampia del ceto politico che vi si era espresso, come pure in tanta parte del mondo impren-
ditoriale che se n’era fatto alleato. Ed € ben noto che quell’alleanza era una scelta: non un caso e
neppure una necessita.

Il modo di divenire del fascismo come orizzonte, invece, i suoi passaggi di sviluppo come di
un senso comune, chiedono una lettura di dati in parte nuovi e in parte conosciuti da tempo ma, for-
se, gli uni e gli altri non raccordati a sufficienza tra loro o non sempre ripensati in chiave interpreta-
tiva. Prima del “come sia stato possibile”, che gia ¢ quesito morale, c’¢ da chiedersi come “¢” avve-
nuto: passo passo, ricostruendo soltanto fenomeni, apparentemente; in realta osservando da un pun-
to di vista; in realta chiedendosi come mai tanti nemici furono cercati, dichiarati, costruiti lungo un
quarto di secolo iniziando nel 1917/18; in realta con la strana sensazione di vedere tanto presente in

quel passato; in realta col timore di vedere tanto passato in questo presente.

I lati oscuri della pace

In questo senso un tema da enunciare e un argomento su cui portare attenzione e ragiona-
menti &, in prima istanza, la caratterizzazione del fascismo come invasione culturale: prima del suo
stesso dirompere; gia in quel primissimo dopoguerra, nel quale i Fasci di combattimento vivono il
proprio tempo ante-regime ed ante-marcia.

E infatti nello sbilanciamento dei poteri e in un vuoto di prospettiva come quello che marca
il dopoguerra — per altro in un’Italia “vittoriosa” dentro la guerra definita “grande” dalla retorica
nazionalista — che emerge il rancore come fondamento della politica; dapprima sottotraccia, ma per
erompere rapidamente ed in maniera virulenta: per lessico contemporaneo, come fenomeno “vira-
le”. Nella quotidianita della vita italiana d’allora si osservano i percorsi dell’astio, del risentimento,
della stizza sorda che cerca un colpevole purchessia, che vuole un imputato da bersagliare, un ne-
mico sul quale reclamare vendetta ed esercitare violenze espiatorie: qualcuno da colpire per rifarsi
dell’incertezza, delle paure, delle disillusioni, dei desideri non esauditi. E di promesse mai mantenu-
te.

Talune attese dei ceti dirigenti, militari, burocratici, politici non trovano, allora, un esito rite-
nuto soddisfacente nei trattati di pace; la grandezza, presunta, del nazionalismo italiano non si ritie-
ne compensata. La cosiddetta “vittoria mutilata” sara in seguito bandiera del fascismo, ma ne pre-



cede 1’orga-nizzazione in partito. Di quella scarsa considerazione registrata in ambito internaziona-
le, al tavolo dei vincitori, si cerca pit che un motivo qualche colpevole sul quale rivalersi.

Per paradosso, seguendo questo itinerario di pulsioni, dopo Vittorio Veneto e dopo la retori-
ca del Bollettino della Vittoria firmato Diaz, il primo bersaglio sono i reduci italiani dai Campi di
prigionia: a loro accade di tornare e di essere sottoposti a processo. Appena rivedono casa vengono
accusati di complicita e intelligenza col nemico, di fuga o resa sul posto di combattimento.

I reduci dai Campi di internamento austroungarici sono un insieme di soldati che era stato
fatto prigioniero dopo la disfatta di Caporetto, quando il nome di una localita diviene la metafora di
un disastro senza rimedio. La cattura era avvenuta per interi reparti di un esercito abbandonato nel
fango, costretto a una improbabile ritirata, con ordini sbagliati o almeno contraddittori lanciati da
una catena di comando quanto meno smarrita e confusa. Almeno di passaggio non si pudé non anno-
tare che sul finire del secondo conflitto mondiale il copione si sarebbe ripetuto. E si sarebbero ripe-
tuti il rastrellamento dei soldati italiani e il loro internamento in Campi di prigionia germanici.

Nel 1918-19 ai reduci ex-prigionieri dei campi di internamento austro/prussiani accade di es-
sere indicati all’opinione pubblica come traditori. Per loro, contro di loro si comincia a usare massi-
vamente il termine di imboscati che sara uno dei leit-motiv sprezzanti nell’atteggiamento guerresco
e “machista” del fascismo anche quando, poi, sara al potere.

Le scarse immagini fotografiche dei prigionieri in quei Campi mostrano condizioni generali
ed esiti sulle persone che anticipano I’iconografia dei Lager nazisti: la denutrizione che rende sche-
letri viventi, ferite purulente, infezioni, paralisi, amputazioni ... In quelle condizioni al ritorno tanti
vengono processati; non pochi vengono condannati: ad altra galera e peggio.

Chi li giudica fa parte di quelle gerarchie militari che non erano davvero senza colpa nel di-
sastro di Caporetto e nella loro cattura. E il fascismo, come movimento e come ideologia revansci-
sta, affianca quelle corti militari, fa loro da alone e da retroterra: nel pubblico attivamente coinvolto
in udienza figurano mutilati, famiglie di caduti e figure “dell’ardimento” che si avviano ad essere la
base — oggi diremmo “d’opinione” — del nazionalismo fascista.

Come stile, modo di essere e di atteggiarsi, come comportamento e sensibilita diffusa — co-
me mood, secondo gli anglismi contemporanei? — si rinviene 1’intreccio esplicito, gia presente nella
fiammata breve dell’interventismo di pochi anni prima, tra casta militare a orientamento sabaudo e
virulenza squadrista dei fasci poi diventati “di combattimento”.

Il novismo, il cambiamento purchessia e purché proclamato, trovano in ogni tempo alleanze
(desiderate, cercate, costruite quasi si fosse alla stipula di un contratto) con il peggio dei poteri pre-
esistenti. Il viceversa ¢ altrettanto verificato. E secondo una costante del comportamento politico si
delinea un’alleanza ideologica populista.

In quel tempo, operando insieme. Novisti e vecchie caste, fautori del “cambiamento” e “po-
teri forti” costruiscono un nemico e lo additano all’esecrazione di massa perché sia colpito. E il col-
pevole: individuato per necessita, trovato e subito fatto bersaglio.

Storicamente si tratta del primo innesco. Un parametro per comportamenti che si ripeteran-
no.

Il risentimento, 1’astio, la recriminazione ... si configurano come un conglomerato posto a
fondamento dell’agire politicamente orientato; come chiamata a raccolta del sociale; come filigrana
della manipolazione. Il timore, la paura, il rancore incanalati verso un colpevole € un nemico con-
sentono di ricavare consenso. Come spesso € avvenuto anche in seguito. Ma quello € un esordio
nella storia contemporanea dell’Italia. Il fascismo come politica del rancore si costruisce per sepa-
razione, per acrimonia, per odio indotto/coltivato: nel modo proprio di ogni populismo successivo.

Per venti e piu anni, prima e dopo essersi fatto regime, il fascismo concedera repliche con
I’indicazione, successiva, di uno, due ... molti nemici su cui eccitare e sollecitate 1’esecrazione di
massa. Ma lo scorrimento del mood e il suo criterio di definizione gia sono compiuti in quell’inizio,
quando per molte vie si comunica che la vittoria ¢ stata mutilata a causa di questi “colpevoli”; che
in cotanti traditori ha trovato alleanza quell’Europa detta delle “demoplutocrazie radi-
cal/massoniche”, ché il “giudaismo” sara collegato ed aggiunto in seguito: quell’Europa — si dice —
che vuol manipolare gli interessi nazionali italiani a propri sordidi fini. A far da spalla al nemico e-
sterno — si dice ancora — ¢’¢ la quinta colonna interna dei vili, imboscati, traditori...



In questo modo il parametro ¢ completo. Ed ¢ funzionale: al punto che la rivalsa, persino
nella sua espressione violenta, riesce (allora come oggi) a infiltrare anche 1’animo dei miseri vol-
gendolo contro i miserrimi. Perché I’esecrazione sociale conferisce una patente di moralita positiva
a quegli haters ante-litteram. E il conformismo — grande categoria interpretativa adorniana — li co-
stituisce in opinione sociale condivisa, in senso comune, appunto: in massa di individui che si vive
come comunita, virtuosa, di eguali e di vincenti.

Il meccanismo ¢ seduttivo.

Nemici e nemici e nemici: un settarismo di massa

Il medesimo modo di operare trovera all’interno del periodo fascista — ché di quello si sta
parlando — ripetizioni ennesime e duplicazioni con poche varianti: le Leggi sulla razza del 1938 da
questo punto di vista rappresenteranno ‘“‘soltanto” 1’approdo e una sorta di perfezionamento dello
schema.

Il Tribunale speciale per la difesa della Stato inizia ben prima del 1938 ed attraversera tanto
il fascismo di regime convertitosi alla monarchia quanto quello tornato repubblicano nel tempo di
Salo: dal 1926 al 1945, negli ultimi due anni con sede a Mantova, operera sulla base di leggi defini-
te da quei balconi “fascistissime”, contro comunisti, socialisti, popolari (cattolici), liberali irriduci-
bili ... Nemici — tutti — nel loro diverso pensare rispetto all’orizzonte del senso comune nazionalista
e populista, identitario e sovranista dell’epoca.

Le liberta di pensiero, di cultura, di espressione, di azione pubblica, di organizzazione ven-
gono colpite dal flusso delle accuse che additano “gli altri”, i “non noi”, gli oppositori ... Chi & osti-
le al regime e chi non aderisce: indicato comunque come nemico e alleato di quelle entita — Stati,
nazioni, potenze — che costituiscono 1’Europa del tempo. L’essere non fascisti e anti-fascisti ¢ prima
colpa sociale e poi reato: rispetto al “noi” del gran cambiamento quello ¢ “I’altro”, I’esecrabile, il
nemico.

Secondo le medesime chiavi della diversita, e dunque allo stesso modo, vengono indicati
come oggetto di esecrazione, per il ludibrio popolare e di massa, quanti sono “diversi”” non per scel-
ta o per pensiero ma per condizione umana o di nascita: gli zingari, gli omosessuali ... Il rancore
qui viene eccitato con lo sbandieramento e la rivendicazione di pericoli per “la razza” (italiani piu
che ariani, da noi) e per la tipologia di umanita e di famiglia che la retorica dirompente codifica
come realta da salvaguardare, al netto di amanti e bordelli.

Le misure speciali di polizia, gli arresti, le catture, gli internamenti, il confino, le deportazio-
ni passano sui binari paralleli delle leggi e della burocrazia amministrativa, certamente, ma in un a-
lone di consenso totalizzante e di massa.

Di nemico in nemico e in nemico ancora, quel che si struttura, funzionalmente, al di la
dell’apparente contraddizione in termini, € un settarismo di massa. Un settarismo ogni volta ricari-
cato secondo stili ed in un processo che iterano sé stesso e duplicano il dramma. Perché non sempre
si riscontra, nei fatti, la predizione marxiana che vuole le tragedie della storia talvolta ripetute in
forma di farsa: la ripetizione puo, in verita, assumere 1’andamento di una ulteriore tragedia.

Le Leggi per la difesa della razza fanno, in questo senso, da compimento a ripetizioni molte-
plici di quell’operare e a percorsi via via sempre pill sperimentati ed automatici: annunciate a Trie-
ste — per una probabile scelta di connotazione nazionalista e di propaganda sulla collocazione degli
“italiani al primo posto” — quelle leggi privano tutte le persone che sono di radice e appartenenza
ebraica dei diritti del cittadino, in attesa di privarle della dignita di persona (ché questo sono i La-
ger: sia italiani che germanici). Il nemico ¢ a quel punto “I’ebreo”, indicato come somma di tutte o
quasi le diversita sulle quali gia sono stati richiamati 1’astio e il rancore popolare: in tanta parte del
comune sentire, nella quotidianita e nella propaganda di regime, viene delineato I’usuraio e il gras-
satore, 1’alleato del bolscevismo non meno che delle democrazie occidentali, il losco figuro che, per
radice, cultura e alleanze ¢ negatore dei valori nazionali in quanto parte dell’internazionale ebraica,
il cultore di altra fede, altri gusti, altri comportamenti, il portatore di altre fisionomie. Qualunque
numero della rivista che inalbera come testata «La difesa della razza» ¢ un campionario di “argo-
mentazioni” cosi orientate in presunzione di rigore scientifico.



Il “nuovo”, tra consenso e provvigioni

Tutto si esprime in modalita semplificata e con parole poste oltre il limite della banalita: nel-
la propaganda avvolgente, nelle adunate di massa, dai balconi e nell’etere, sulle onde radio
dell’Eiar: una radio fatta, tuttavia, prevalentemente di note musicali e di canzonette, con meno pro-
paganda esplicita di quel che talvolta si supponga. In questo alone sonoro 1’Italia del consenso — ché
questo sono gli anni Trenta per il fascismo — riceve, accoglie e fa propria come ovvieta,
quell’indicazione successiva di sempre nuovi nemici. Poi, negli anni Quaranta, verranno i partigiani
(i “banditi” secondo il lessico dell’alleato/occupante tedesco), i renitenti alla leva di Salo, i disertori
... Di nuovo “i disertori”. E il cerchio sara chiuso.

Ma prima, nei tempi della felice convivenza di popolo e regime, in una contropartita mai det-
ta e tuttavia ben praticata, lo Stato “provvede” a tutti e tutela molti: al di 1a del nascente welfare de-
gli anni Trenta che inizia a dipanarsi nell’ambito di quasi tutti i regimi politici (democratici e autori-
tari) il fascismo ha un proprio modo per rassicurare materialmente gli italiani: distribuisce prebende
e regalie; procura lavoro (in deficit spending), sostiene economicamente con sussidi la dove il lavo-
ro manca. Configurati come premi e riconoscimenti sono conferiti “redditi” di maternita e di (civi-
ca) appartenenza per affinita al regime.

Il movimento “nuovo”, il cambiamento (che fu tale: in peggio, ché non tutti cambiamenti
sono per il meglio), una classe dirigente mai sperimentata, neppure nell’amministrazione locale, e
una presa del potere realizzata in nome del popolo ma a spallate successive, sono caratteri che se-
gnano in quel tempo I’ingresso del fascismo come del nazismo nelle istituzioni; con una differenza
da non dimenticare: sulla base di uno scatenamento violento delle piazze, che ¢ comune ai due mo-
vimenti, il fascismo prende il governo con un’aggressione eversiva, com’e la Marcia sulla capitale,
e poi con I’avvallo di chi avrebbe dovuto difendere lo Stato e invece si fece complice della sua oc-
cupazione, ma il nazismo vince le elezioni tedesche del 5 marzo 1933: il 43,9% dei suffragi va al
Partito nazional-socialista, oltre 1’8 per cento ai suoi alleati del Partito Popolare Nazionale.

Poi non manca nemmeno chi corre in soccorso del vincitore. Grazie all’11% dei voti popola-
ri attribuiti al Partito di Centro, che decide di affiancarsi al governo, Hitler acquisisce la maggioran-
za necessaria per cambiare la Costituzione repubblicana (di Weimar) con un colpo di mano parla-
mentare.

Di fatto la democrazia elettorale non viene difesa, in quei frangenti, neppure da chi si reca
alle urne e da chi rappresenta — o dovrebbe rappresentare — quel voto.

Considerati nella loro brutalita, i dati — sempre i dati — avvertono inoltre che il 22 marzo
1933 viene aperto Dachau. L’efficienza di quel “cambiamento” utilizza soltanto 17 giorni per atti-
vare il primo Campo di concentramento. Ed erano passati appena 12 anni — un soffio nella storia
tumultuosa successiva alla fine della I Guerra mondiale — dalla chiusura dei campi au-stroungarici
per prigionieri militari. Nel nuovo assetto i primi internati sono “i diversi” di matrice ariana, “gli
scarti”, quelli “sbagliati”: disabili, affetti da disturbi della psiche, vagabondi, malati “incurabili”,
omosessuali, zingari ... Ma anche nel Reich tedesco numerosi altri nemici arriveranno a tempi bre-
vi, con ritmi persino pil incalzanti: socialdemocratici € comunisti, liberali, giovani intellettuali cri-
stiani, pastori della Chiesa confessante che non indossano la camicia bruna, ebrei ...



